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Garde ta salive pour embrasser les garc;ons
Isabelle Decarie
Does a woman experience misogyny more acutely during her adoles-
cence, while learning of the world and of sexuality, at a time when her
vulnerability is at its peak? Through accounts offemale coming ofage, the
present text explores these questions from the angle of experience and
tries to establish recent cultural and social phenomena which revived the
debate on misogyny.
Mon cahier des charges est enfle de doleances et au chapitre de la
misogynie, on y trouve des scenes, des episodes, des phrases qui me redisent
encore aujourd'hui combien grandir quand on est une fille revient souvent it
jouer la potiche: la misogynie existe, elle est insidieuse et pernicieuse, elle
agit en tout temps et en tout lieu, personne ne peut la combattre, elle est un
mal necessaire, oublie-la. Sois belle et tais-toi.
le travaillais it temps partiel dans un bureau de typographie pour payer mes
etudes. I..:espace etait divise en deux parties: devant, it la reception, se trouvaient
les femmes, derriere, it la production, les hommes. le travaillais avec N., la belle
Italienne haYtienne qui habitait it Laval et dont j'aimais tant le cynisme; avec A.
qui etait si innocente et dont j'avais peur d'attraper le mode de vie (mariee jeune,
cours par correspondance, maison semi-detachee it Saint-Constant) et S., l'Anglo,
la chef de service, apathique, lente, toujours en retard, flemmarde. Malgre leurs
defauts, elles etaient mes alliees, nous representions le front, la devanture. Nous
complotions tant que nous pouvions contre le proprietaire, B., un minable bou-
tonneux. 1'avais pourtant ete heureuse d'etre employee par lui car je pensais trou-
ver chez cet homosexuel un terrain neutre Oll je pourrais etre une fille sans en piitir.
Un soir, alors que j'etais la derniere it la reception (derniere embauchee, derniere
it partir), B. est venu parler au dernier client dans la salle d'attente. Le bureau avait
ete recemment renove et le client n'avait encore rien vu. Il complimentait B.
pour les nouveaux ajouts. Ce dernier lui dit alors en me designant derriere le
comptoir: «Mais ce n'est pas tout, nous avons aussi de nouveaux accessoires».
Rires sarcastiques des deux, rictus estomaque pour moi. l'avais ete releguee au
rayon tapisserie. Meme les gais s'y mettaient. C'etait la meme annee que la Poly.
1'avais des reflexes de fille qui se sentait toujours it part, rejetee, jamais au
bon endroit au bon moment, en decalage constant. le cultivais une posture de
potiche, de martyre, de victime, de femme detestee. Et c'est pourquoi je passais
mon temps it faire des calculs du ratio homme / femme it partir de listes de tout
acabit (gagnants d'un concours radio, auteurs publies chez un editeur, professeurs
dans un departement, membres d'un conseil d'administration, delegues politiques,
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medecins dans un cabinet). Ma savante comptabilite confortait mon attitude: la
majorite etait trop souvent masculine. Je riUais constamment, je signalais it tous et
toutes leurs propos misogynes, je fulminais, j'enrageais, je ne laissais rien passer.
J'ecrivais aux journaux, je criais it la television, je dechirais les livres. Un jour, j 'ai
fait remarquer it un journaliste que la liste des cent chef-d'reuvres de la litterature
mondiale qu'il avait etablie ne comportait que trois femmes. Excede, d'un regard
sans appel, il a retorque que ses choix refletaient simplement, tout simplement, la
realite. J'avais decoupe une publicite pour un four ou l'on voyait une femme en
tablier, alanguie, belle, en talons hauts, servir un homme. Le four portait un nom
evocateur: Caprice. Je brandissais la page decoupee et je declarais mon indigna-
tion it qui voulait bien l'entendre. Je militais surtout dans le salon de mes parents,
convaincue que misogynie bien ordonnee commence par chez soi. Un ami de mon
pere m'a avoue, en me tirant durement par la manche et en s'approchant tres pres
de ma bouche tordue par la honte et la colere, que si je continuais comme ya, je
ne trouverais jamais de mari. Ma copine A.-I. qui s'est fait mettre un doigt dans la
culotte par un inconnu sur le chemin de la maison m'a dit que j'etais tristement
feministe de paraitre outree d'un tel phenomene: c'etait bien nature1 qu'on se
serve d'elle, les hommes avaient des besoins it assouvir meme si c'etait sous une
pluie d'injures, la tete eclatee contre un poteau de telephone. Quand ma mere m'a
dit que je ne serais sans doute pas feministe si j'etais grande et blonde, quand un
travesti m'a avoue sa haine pour les femmes, j'ai range mes munitions. Je me s¥is
tue. Est-ce que je faisais des histoires pour rien? Des histoires comme des caprices
de jeune fille? Grandir, c'est ya ma fille. C'est comprendre l'inutilite de ce que tu
dis, de ce que tu es. Garde ta salive pour embrasser les garyons.
Ces recits d'adolescence font partie du passe. Ces scenes ont ete vecues
comme des moments de misogynie. Mais aujourd'hui, ils me rappellent surtout la
difficile mutation du corps et du desir it un age ingrat, l'apprentissage de la dif-
ference des sexes par la violence, la menace du poing, la tempe felee, la manche
tiree, le poignet rougi. Une difference qui chaque fois creuse un ecart comme une
fosse. Depuis que je me suis roulee de honte d'etre de mon sexe en regardant tant
de filles mourir it la tele, je ne pense plus it la misogynie.
Je ne pense plus it la misogynie parce que je ne sais plus comment la
penser.
Une fois qu'on a compris que «tenir la femme en respect» (Sarah Kof-
man), c'est aussi faire preuve de misogynie, une fois qu'on a renverse les oppo-
sitions en disant que la misogynie, somme toute, n'est que la manifestation
d'une peur ancestrale du sexe feminin ouvert, profond, caverneux, tranchant et
castrateur (Freud), une fois qu'on a rappele que le supplement feminin de Lacan
(qu'on avait, dans un premier temps, compris comme une plus-value) n'est
qu'une autre fayon de mettre «une femme» it l'ecart (la femme n'existant pas, on
s'en souvient), une fois qu'on a bien peryu que certaines positions feministes ne
font que renverser les discours en empruntant aux misogynes leurs arguments et
leurs armes (Naomi Wolf), que les mesures pour corriger certaines absurdites lin-
guistiques ou absences politiques (feminisation de la langue au Quebec, parite en
France souvent consideree «humiliante» par certaines femmes) changent peu de
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choses a l'affaire, que le discours sur la misogynie aujourd'hui est surtout relaye
par les femmes et dirige contre elles-memes (le film Mean Girls), alors, comment,
finalement, penser la misogynie? Est-ce que ce terme (et tout ce qu'il recouvre)
nous dit encore quelque chose? Souvent relie au feminisme d'un autre temps,
aurait-il mal vieilli? Ou est-ce moi qui ai vieilli?
Peut-Hre n'est-ce pas tant le mot lui-meme que les luttes constantes pour
«l'egalite» qui semblent datees. C'est aussi ce que note comme Camille Laurens
dans Le Grain des mats. A l'entree «Homme / Femme», elle raconte qu'il y a
quelques annees, elle enseignait a des etudiants marocains en classes prepara-
toires: «le theme au programme etait: I;Histoire, et j'avais pose le tn':s classique
sujet de dissertation suivant: "Les hommes font-ils l'histoire?" Parmi des devoirs
plus ou moins argumentes, se trouvait cette reponse sans appel: "Les hommes,
oui, mais pas les femmes. Les femmes, elles, font des histoires''>/ Camille Lau-
rens reflechit sur le mot «Homme» qui designe a la fois l'espece humaine et «l'in-
dividu male». I;iniquite de la langue est depuis toujours matiere a debat puisqu'un
homme peut dire «c'est ma femme» mais une femme ne peut pas dire sans con-
notation pejorative «c'est mon homme». Laurens termine son petit texte en disant
ceci: «Depassons pourtant ces vieux, tres vieux conflits et observons que, in fine,
les deux mots [homme et femme ] sont assez semblables. Ce qui les rapproche
surtout, au-dela des divergences initiales, ce sont les deux m qui en forment le
creur. Voici donc la bonne nouvelle (le e reste muet de ravissement): homme,
femme, les deux s'aiment».
Les deux m se lovent donc mais nalvement et ils se collent dans l'amour
qu'ils ont l'un pour 1'autre. On voudrait pourtant croire que les deux s'aiment
du meme amour. Infine, un ravissement c'est aussi un rapt. Si les femmes font
l'Histoire, e1les font aussi des histoires, et doivent continuer a en faire; e1les ne
peuvent pas se taire, elles doivent donner du fil a retordre, faire des ennuis,
generer des disputes. Laurens ne dit rien (ou e1le dit tout en voulant evacuer le
debat, en le contournant bien vite) du fait que ce jeune gan;on soit marocain,
sachant pertinemment qu'en France il s'agit-la d'un debat delicat, rendu d'au-
tant plus sensible depuis «l'affaire du voile». Au Quebec, dans les tribunes
publiques et dans les journaux, on a souvent applaudi la loi franc;aise empechant
les filles de porter le voile al'ecole parce que cette loi reaffirmait l'importance
de la lalcite (une lalcite qui n'est qu'un pretexte par ailleurs), mais surtout parce
qu'elle permettait ainsi de mettre un terme a une pratique misogyne, au moins
pendant les heures ou les etudiantes etaient en classe. Sommes-nous assez
nalves pour penser que cette loi va changer quoi que ce soit dans les foyers? que
ce geste etatique est une partie gagnee pour une certaine «cause des femmes»?
que nous pouvons nous interposer entre nos ideaux soi-disant democratiques et les
dogmes d'une religion? I;hypocrisie fait parfois plus de torts que la misogynie et
cette derniere n'est pas le seul apanage des garc;ons marocains.
On peut penser que la misogynie n'existe plus parce que les femmes ont
maintenant le choix, le pouvoir de tout decider. La vie serait devenue un grand
buffet chinois ou l'on pourrait selectionner toutes les combinaisons possibles:
enfants sans homme, carriere avec un homme mais sans enfants, un homme ou
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une femme avec enfants et carriere, etc. Il me semble que les choses ne sont pas
aussi simples, tout particulierement parce que nous ne sommes pas tous d'accord
sur ce que choisir veut dire, parce que dans l' esprit de certains et de certaines, il
y a des choix plus valables que d'autres. Le recent remake du film Stepford Wives
a ete l'occasion de nombreux debats dans les medias. Ce film raconte l'histoire
d'une petite ville americaine dans laquelle les maris transforment leurs femmes en
robots menagers. Dans la version de 1975, Stepford Wives etait un film d'horreur.
Aujourd'hui, le script a ete reecrit de maniere it en faire une comedie. Certains cri-
tiques ont interprete la version contemporaine comme une machine machiste et
misogyne, un vehicule promotionnel pour les hommes roses de la periode post-
feministe en mal d'identite. D'autres ont tout simplement pense que ce film per-
mettait aux hommes et aux femmes de rire ensemble d'un fait de societe qui ne
les concernait plus. Ce qui semble le plus frappant ici, ce n'est pas tant le fait que
les femmes mises en scene arborent des seins en silicone et des tabliers acidules,
mais bien que ce film soit devenu une comedie. Si la matiere meme du film prete
le flanc it la critique, au moins, dans la premiere version, le sentiment d'inquie-
tante etrangete degage par ces fembots etait pour le moins menayant: il laissait
percevoir l'ambiguHe du phantasme de transformation. A qui appartenait vrai-
ment ce phantasme? Etait-ce un desir uniquement masculin? La version comique
du film laisse penser justement que rester it la maison et elever une famille est
encore un stereotype misogyne dont il faut se moquer, dont il faut rire it gorge
deployee. Le rire a bon dos. Certes, on pourra arguer que ce sont les hommes qui
poussent les femmes dans ce film it tenir maison: elles n'ont pas fait ce choix. Ce
film nous rappelle encore que les taches domestiques et le soin des enfants
restent des activites meprisees. Daphne Merkin dans sa propre critique du
film est consternee parce que les choses n' ont pas change depuis les annees
soixante: sa fille Zoe qui a 14 ans hesite entre devenir pedoneurochirurgien-
ne et mere au foyer pour elever it temps plein trois enfantsii . Cette hesitation
pour Merkin reflete la perennite de la misogynie. Le seul fait que sa fille
manifeste l' envie d' elever ses enfants en restant it la maison illustre, selon
elle, ce qu'Anna Fels dans son livre Necessary Dreams a remarque (elle aussi
avec consternation) apres avoir interviewe de nombreuses jeunes femmes, it
savoir que le mot «ambition» leur fait peur alors qu'elles veulent plus que
jamais faire carriere. Pour les femmes nees dans les annees cinquante, l'am-
bition etait la cle de voilte de leur integrite: elles se devaient de faire carriere
afin de demontrer que le feminisme avait porte fruits. Dne femme sans ambi-
tion ne pouvait que comploter avec l'ennemi.
11 me semble pourtant que c'est Daphne Merkin qui continue de penser
en des termes misogynes. Sa fille, elle, a bien compris ce que la generation de
sa mere a completement exclu: la famille peut aussi etre un choix valide, equiv-
alent it la pedoneurochirurgie. Ce qui est triste pourtant, c'est qu'il faille elever
non pas un, ni deux mais bien trois enfants dans l' esprit de Zoe pour que ce
choix soit valorise. Rester it la maison pour en elever un seul serait sans doute
bien paresseux. Le buffet chinois aurait ses limites: tous les plats ne se valent
pas.
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Peut-etre penserons-nous un jour qu'il est retrograde et misogyne de con-
siderer l'independance financiere et l'ambition professionnelle des femmes
comme les elements des de leur liberte. Car dire cela, c'est repeter encore qu'elles
ne sont pas libres de choisir de n'etre rien ou d'etre tout simplement; c'est con-
tinuer de transmettre l'idee qu'elles doivent «se realiseD>, «s'assumeD> pour pou-
voir esperer tenir tete ou etre ala hauteur de leurs freres. De la meme fa«on, il faut
sans doute esperer abolir le 8 mars, rete de la femme, pouvoir haIr les femmes sans
etre inculpe. Un te1 paradoxe serait la preuve de la fin de la misogynie. Plus de
ghettolsation des sentiments, plus de rectitude politique, plus de censure. Jusqu'ou
pourra-t-on aller? Jusqu'ou faut-il aller?
Je ne veux plus etre de celles qui montent la garde, de celles qui font la
vigie ala devanture du feminisme. Je ne veux plus etre le chien de garde hargneux
qui montre les dents des qu'une parole menace ce que je suis. Mais si j'ai une fille
un jour, que vais-je lui dire? Je vais sans doute lui mentir. Sois libre de faire des
potiches, la potiche, des histoires ou I'Histoire, sois belle et fais le bon choix.
Notes
i Voir l'opinion d'Elisabeth Roudinesco ace sujet dans Jacques Derrida, Elisabeth
Roudinesco, De quoi demain ... , Paris: Fayard / Galilee, 2001, p. 47.
ii Daphne Merkin, «The Machines Men Still Want? », New York Times Magazine,
13 juin 2004, p. 15-16.
